ม่านเกล็ดปิดสนิทอยู่แล้ว แต่แดดยังหาทางเข้ามาได้อยู่ดี
ตรงกลางค่อนไปทางบนของภาพ แสงเผาทะลุเข้ามาเป็นจุดขาวจุดหนึ่ง สว่างจนในนั้นไม่เหลือรายละเอียดอะไรให้ดูแล้ว จากจุดนั้นมีรอยแสงลากดิ่งลงมาตามใบเกล็ดทีละใบ ยาวเกือบสุดขอบล่างของภาพ ช่วงท้ายของรอยนั้นสีเริ่มแยกตัวออกมาให้เห็นจางๆ ส่วนขอบซ้ายสุดของเฟรมยังเป็นสีม่วงเข้มจนเกือบดำ ในภาพใบเดียวกันจึงมีทั้งจุดที่ขาวจนสุดสเกลและมุมที่มืดจนแทบไม่เหลืออะไรให้อ่าน
ทั้งชุดมีเก้าภาพ ครอปเป็นจัตุรัสทุกใบ แต่ไม่ได้ใหญ่เท่ากันเลยสักใบ ใบเล็กสุดกว้าง 869 พิกเซล ใบใหญ่สุด 4,951 และมีอยู่ใบหนึ่งที่ด้านสูงเกินด้านกว้างมาหนึ่งพิกเซล เป็นร่องรอยของการลากกรอบเอาเองทีละใบ ไม่ใช่การสั่งครอปทั้งชุดรวดเดียว
ลองไล่วัดสีดูทีละใบด้วย ไม่มีใบไหนเลยที่อุ่น ค่าน้ำเงินมากกว่าค่าแดงทุกใบ บางใบห่างกันเยอะ บางใบห่างกันแค่นิดเดียว แต่ไม่มีใบไหนข้ามมาอยู่ฝั่งส้มเลย
หมวดที่เจ้าตัวเลือกลงเองคือ 观念摄影 หรือภาพถ่ายเชิงมโนทัศน์ ไม่ใช่หมวดพอร์ตเทรต ไม่ใช่หมวดสตรีท ส่วนชื่อชุดเป็นภาษาญี่ปุ่น 夏が終わった แปลว่าฤดูร้อนจบแล้ว ทั้งที่คำอธิบายอย่างอื่นเขาเขียนเป็นภาษาจีนหมด
มีอยู่ใบหนึ่งที่หลุดโฟกัสไปทั้งใบ เหลือแค่ขีดสีขาวอมฟ้าเรียงกันเป็นแถวบนพื้นน้ำเงินเข้ม ดูยังไงก็บอกไม่ได้ว่าถ่ายอะไร จะเป็นมุ้งลวด เป็นตาข่าย หรือเป็นผ้าถักสักผืน ก็เป็นไปได้ทั้งนั้น เขาเก็บใบนี้ไว้ในชุดโดยไม่อธิบายอะไรเพิ่ม
พอดูครบทั้งชุดแล้วจะเห็นสิ่งที่ซ้ำกันอยู่ · แสงในชุดนี้ไม่เคยเดินทางมาถึงกล้องตรงๆ เลยสักครั้ง มันต้องผ่านอะไรสักอย่างมาก่อนเสมอ ผ่านใบเกล็ดม่าน ผ่านตาข่าย ผ่านผิวน้ำ ผ่านผนังแก้ว กว่าจะถึงเซนเซอร์ รูปทรงของมันก็ไม่เหมือนตอนออกเดินทางแล้ว
ม่านบานเดิมโผล่มาอีกครั้งในอีกใบหนึ่ง คราวนี้เป็นเงาเส้นขนานพาดอยู่บนหน้าโต๊ะ มีขวดน้ำใสวางทับเงานั้นอยู่ ชุดนี้ส่วนใหญ่จึงเกิดขึ้นในห้องเดียว กับแดดชุดเดียว
อย่างภาพช้อน เขาเข้าไปใกล้มากจนเห็นน้ำแตกตัวเป็นเม็ดกระเด็นอยู่รอบด้าน ตัวช้อนสเตนเลสรองอยู่ตรงกลางเฟรม แล้วในแอ่งของช้อนนั้นมีจุดสว่างจ้าค้างอยู่จุดหนึ่ง เหมือนมีอะไรบางอย่างติดอยู่ในนั้นแล้วออกมาไม่ได้
อีกอย่างที่ซ้ำคือไม่มีใครในเก้าภาพนี้มองกลับมาเลย ในชุดมีลำตัวคนอยู่ใบหนึ่ง มีไหล่ผู้หญิงในตู้รถไฟที่ว่างทั้งตู้อีกใบหนึ่ง และมีดวงตาอยู่อีกใบ ดวงตานั้นหลับอยู่
ประโยคที่เขาเขียนกำกับชุดไว้สั้นมาก 所有的回忆都是潮湿的 ความทรงจำทั้งหมดล้วนชื้น เป็นรูปประโยคที่ใกล้กันมากกับบรรทัดหนึ่งของหลิวอี่ชาง นักเขียนฮ่องกง ในนิยายเรื่อง 酒徒 บรรทัดที่หว่องกาไวหยิบไปขึ้นต้นเรื่อง 2046 หลิวอี่ชางเสียชีวิตวันที่ 8 มิถุนายน 2018 ส่วนชุดภาพนี้ขึ้นเว็บวันที่ 24 สิงหาคม ปีเดียวกัน
ในบัญชีของเขาบนเว็บนั้นมีงานอยู่สองชุด ชุดนี้กับอีกชุดที่ลงตามมาในปี 2022 ห่างกันสี่ปี หน้าของ 夏が終わった ถูกเปิดดูไป 66,501 ครั้ง และมีคนมาคอมเมนต์ไว้คนเดียว สองคำ ว่าชอบมาก
ใบที่เหลือเป็นดวงตาที่หลับอยู่นั้น ถ่ายใกล้จนเห็นขนตาทีละเส้น มีแถบสีพาดขวางหน้าอยู่สองแถบ แถบบนผ่านคิ้ว แถบล่างผ่านแก้ม
ถ้าซูมเข้าไปดูแถบล่างใกล้ๆ จะเห็นว่าแสงตกลงบนผิวละเอียดพอจะนับรูขุมขนได้ทีละรู เขียว เหลือง ส้ม แดง ไล่กันลงมาตามลำดับเดิมที่มันเคยซ้อนกันอยู่ในแสงขาว แล้วก็จมหายไปในเงาตรงขอบล่างของแก้ม
ชุด 夏が終わった เก้าภาพเต็มอยู่ที่ cnu.cc/works/297588 เผยแพร่วันที่ 24 สิงหาคม 2018 ภายใต้ชื่อ 夏山矿难 ซึ่งเป็นชื่อเดิมของบัญชีเดียวกัน ระบุลิขสิทธิ์ไว้ว่าเป็นงานต้นฉบับ เผยแพร่แบบ CC แบบระบุที่มา
ชมผลงานของ 白佚冰 เพิ่มเติมได้ที่ CNU 视觉联盟 @白佚冰
